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Vers une anthropologie historique de la
violence de combat au XIXe siècle : relire
Ardant du Picq ?
Stéphane Audoin-Rouzeau
1 « Relire » Ardant du Picq, vraiment ? Lorsque l’on songe à la célébrité de l’auteur d’Études
sur le combat 1 en France et dans le monde anglo-saxon, ainsi qu’aux éditions successives
d’un livre dont la pertinence reste reconnue 135 ans après la mort de son auteur 2, il peut
paraître déraisonnable de proposer un tel sujet. Il nous a semblé pourtant qu’à toujours
vouloir tirer ce « classique » de la littérature militaire française du côté de la lucidité
prospective,  voire  de  l’actualité  immédiate  du  phénomène  guerrier,  on  oublie  trop
souvent de faire d’Ardant du Picq une lecture tout simplement historicisée. Dans le cadre
de cet article, toutefois, c’est moins d’histoire que d’anthropologie historique qu’il s’agira.
De cette anthropologie historique qu’appelle évidemment la corporéité du déploiement
de  la  violence  extrême  en  temps  de  guerre,  elle-même  inséparable  d’un  expérience
psychique d’une intensité exceptionnelle.
2 Mais  pourquoi  partir  d’Ardant  du  Picq  et  d’un  livre  non  seulement  inachevé  mais
composé en outre de bric et de broc à partir de la réunion de textes très divers – sinon
disparates  –  réunis  après  la  mort  de  leur  auteur  en  1870 ?  Notre  hypothèse  est  ici
qu’Ardant du Picq parvient à observer, à dire, à analyser des aspects de la violence de
combat que nul autre que lui n’est parvenu à isoler avec une réflexivité aussi aiguë, non
seulement  au XIXe siècle  mais  aussi  sur l’activité  guerrière  de cette  période.  Dans  ses
pages, le combat et tout ce qui s’y joue d’essentiel ne sont jamais traités sous la forme
habituelle du récit de guerre et de bataille, en fonction de ces conventions discursives qui
continuent  d’imprégner  profondément  l’histoire  de  la  conflictualité  au  point  de
décourager souvent toute recherche neuve à son endroit. Ardant du Picq s’est offert un
changement de focale, et il ose un type de regard sur la violence qui fait de son ouvrage
un guide précieux pour toute exploration de la dimension la plus opaque de l’activité
guerrière : la violence extrême, dont le point nodal est le combat.
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3 Rappelons tout d’abord qu’Ardant du Picq fut avant tout un officier de troupe disposant
d’une solide expérience de la guerre lorsqu’il rédigea la plupart de ses écrits, entre 1865
et 1869. Retraçons ici l’essentiel de sa carrière : né en 1821, entré à Saint-Cyr en 1842,
dont il sort avec un rang médiocre, Charles Ardant du Picq est sous-lieutenant au 67e
régiment d’infanterie en octobre 1844, lieutenant en 1848, capitaine en 1852. Les années
suivantes le conduisent à alterner commandements dans des unités de chasseurs et dans
des régiments d’infanterie. En 1853, il passe au 9e bataillon de chasseurs à pied, devient en
1856 chef de bataillon au 100e régiment d’infanterie avant de repasser la même année au
16e bataillon de chasseurs à pied, puis au 37e régiment d’infanterie en 1863. En 1864, il est
lieutenant-colonel, d’abord au 55e régiment d’infanterie, puis au 10e régiment d’infanterie
cinq ans plus tard. On le voit : Charles Ardant du Picq est d’abord un fantassin, mais qui
dispose  de  l’expérience  des  chasseurs  à  pied  (on  compte  sous  le  Second  Empire  21
bataillons  de  ces  soldats  d’élite  destinés  à  agir  rapidement  en  avant  des  lignes  et  à
harceler l’ennemi de leur feu).
4 L’expérience de guerre de l’auteur d’Études sur le combat est double. Sa connaissance de
la  « vraie  guerre »  est  de  première  main,  à  travers  l’immersion  dans  la  guerre  de
Crimée au cours de laquelle il participe à l’assaut du bastion central de Sébastopol en
septembre 1855. Il  y fut fait prisonnier.  Cette connaissance directe de la bataille en
Crimée transparaît d’ailleurs souvent de manière privilégiée dans plusieurs passages de
l’ouvrage, même si son auteur évite toujours le témoignage à la première personne.
Membre du corps expéditionnaire envoyé en Syrie  en 1860,  Ardant  du Picq connut
aussi la « petite guerre », en Algérie surtout, lors de la répression de l’insurrection de
1864.
5 À cette expérience directe du combat, il ajoute une documentation historique, mais aussi
un corpus plus original,  puisés dans les résultats d’une enquête initiée par une lettre
écrite en 1868 à des  officiers  ayant commandé sous le  feu lors  de différents  conflits
précédant la guerre franco-prussienne, celle-là même qui vit la mort du colonel devant
Metz.  Les  questions  qu’il  pose  dans  ce  long  texte  sont  évidemment  informées  en
profondeur par  l’expérience de bataille  de son auteur.  Qu’on en juge par  ce passage
concernant un moment capital, celui de l’assaut :
« Comment s’est fait la charge, – à quelle distance l’ennemi a fui devant elle, – à
quelle distance elle s’est repliée devant le feu ou devant la contenance, ou devant
tel ou tel mouvement de l’ennemi. – Ce qu’elle a coûté. – Ce qui a pu être remarqué
de toutes ces mêmes choses chez l’ennemi.
La contenance,  c’est-à-dire l’ordre,  le  désordre,  les cris,  le  silence,  le  trouble,  le
sang-froid, chez les chefs, chez les soldats, soit chez nous, soit chez l’ennemi, avant,
pendant, après.
Comment le soldat a été tout le temps de l’action dirigeable et dirigé, ou bien à tel
instant a eu tendance à quitter le rang pour rester en arrière, ou pour se jeter en
avant.
À quel instant,  si  la direction échappant aux chefs,  n’a plus été possible,  à quel
instant cette direction a échappé au chef de bataillon, – à quel instant au capitaine,
au  chef  de  section,  au  chef  d’escouade ;  à  quel  instant,  en  somme  (si  chose
semblable a eu lieu), n’y a-t-il plus eu qu’une impulsion désordonnée, soit en avant,
soit en arrière, emportant chefs et soldats pêle-mêle.
Où, quand, a eu lieu le temps d’arrêt.
Où, quand, la reprise en main des soldats par les chefs.
À quels instants, avant, pendant, après la journée a été fait l’appel du bataillon, de
la compagnie. Résultats de ces appels.
Vers une anthropologie historique de la violence de combat au XIXe siècle : r...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 30 | 2005
2
Combien de morts, combien de blessés, de part et d’autre ; – le genre des blessures : –
chez les officiers, – les sous-officiers, – les caporaux, – les soldats, – etc. » 3
6 Comment ne pas relever qu’aujourd’hui encore, un tel questionnement mérite de rester
nôtre, dans la perspective de cette anthropologie historique de la violence de combat que
nous  appelons  de  nos  vœux ?  Par  le  type  de  focale  mis  en  œuvre,  le  questionnaire
d’Ardant du Picq suggère en effet une « histoire au ras du sol » 4, en totale rupture avec
un descriptif de la violence entrepris le plus souvent à petite échelle et sur lequel aucune
réflexivité ne peut utilement s’exercer. Il propose également une histoire corporelle (celle
des blessures, de leurs emplacements sur les corps…) qui, en outre, sait faire appel à la
sphère sensible du soldat (notation des sons qui accompagnent la lutte). Il souligne enfin
le lien entre soma et psyché, à travers l’attention très grande portée à toutes les réactions
psychologiques  des  hommes  placés  dans  la  situation  d’agression  sensorielle
caractéristique de la bataille. Le questionnaire d’Ardant du Picq prend tout simplement le
sens  d’une  leçon d’intelligence  historiographique dont  la  pertinence  reste,  aujourd’hui
encore, à peu près intacte.
7 On imagine la difficulté que les destinataires de cette lettre ont probablement ressentie
au  moment  d’y  répondre.  Tout  indique  d’ailleurs  que  les  réponses  ont  été  peu
nombreuses. Pour autant, celles dont nous disposons sont du plus grand intérêt historique
elles aussi. Elles concernent les batailles de l’Alma et d’Inkerman (1854), de Magenta et de
Solferino  (1859),  de  Mentana  enfin  (1867) :  toutes  s’insèrent  par  conséquent  dans  la
séquence  chronologique  1850-1870.  Ces  récits,  qui  figurent  en  annexe  d’Études  sur  le
combat, constituent évidemment des approches très partielles,  voire parcellaires,  mais
pour cette raison même l’information transmise est de premier ordre. L’échelle choisie
est en effet la bonne, et tout indique que les correspondants d’Ardant du Picq ont su
comprendre que ses questions étaient bien celles qu’il convenait de poser aux données de
l’expérience. Cette série – malheureusement trop brève, il est vrai – constituée de récits
micro historiques du déploiement de la violence de combat, prennent tous pour objet
central, sinon unique, le combattant.
8 Invariance
9  « Étudions donc l’homme dans le combat, écrit Ardant du Picq, car c’est lui qui fait le
réel »5.  Si  la  lecture  d’Études  sur  le  combat  suggère  si  nettement  une  lecture  de  type
anthropologique de la violence de bataille, sans doute est-ce parce que l’auteur institue
en une sorte d’invariant les réactions de l’homme confronté à l’acte de combattre. Au-
delà  d’un  certain  nombre  de  concessions  aux  « tempéraments  nationaux »,  celui-ci
développe sa conviction d’une unicité profonde de la psyché humaine face au combat,
unicité par là même susceptible de transcender les époques, les contextes et surtout la
variance des modalités techniques des affrontements : « Si nous avons surtout parlé du
combat d’infanterie, note-t-il ainsi dans sa conclusion de la première partie consacrée au
combat antique, c’est que celui-ci était le plus sérieux et que, à pied, à cheval, sur le pont
d’un navire,  au moment du danger,  on retrouve toujours le même homme, et,  qui le
connaît bien, de son action ici  conclut à son action partout » 6.  Ailleurs,  il  y insiste à
nouveau : « L’étude du passé seule peut nous donner le sentiment du praticable, et nous
faire voir comment demain, forcément, inévitablement, combattra le soldat »7.
10 Le lecteur d’aujourd’hui sent bien qu’Ardant du Picq a tort, tant il est vrai que les affects
qui s’attachent à l’activité guerrière ne peuvent évidemment s’affranchir des contextes
historiques  dans  lesquels  ils  s’insèrent.  Pourtant,  paradoxalement,  sa  conception  de
l’invariance humaine au combat garde une intrigante pertinence heuristique : sans doute
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parce  qu’Ardant  du  Picq  se  refuse  à  instituer  la  dimension  technologique  d’un
affrontement comme point de départ de ses réflexions, et moins encore les conceptions
tactiques et stratégiques qui surdéterminent la mise en œuvre de la violence, cette mise
en  exergue  de  l’invariance  constitue  une  des  grandes  forces  de  son  texte.  Son
anthropologie  du  combat  est  ancrée  avant  tout  dans  une  intuition  des  possibilités
psychiques de l’être humain : « Avec le perfectionnement des armes, des engins de jet, la
puissance de destruction croît, le courage d’affronter devient plus difficile et l’homme ne
change pas, ne peut pas changer », écrit-il.  Et s’il ne peut changer, c’est parce que ce
dernier n’est capable « que d’une quantité donnée de terreur » 8. Intéressante attention
aux  capacités  psychiques,  qui  se  double,  d’un  point  de  vue  plus  réflexif,  d’une
méthodologie historique très centrée sur la corporéité. Dépassant les analyses issues des
rapports  de pertes  entre vainqueurs et  vaincus,  et  mettant l’accent  sur les  lieux des
blessures sur les corps, il prête en particulier la plus grande attention à la question de la
mort reçue de dos : « Le nombre des tués, explique-t-il, le lieu des blessures, en disent
davantage, bien souvent, que les plus longs récits, quand parfois ils ne les démentent
pas » 9. On entre ici dans le champ d’une expertise médicale des procédures de la mise à
mort.
11 Pour autant, l’anthropologie du combat d’Ardant du Picq n’est aucunement basée sur une
conception rigide.  Car cette invariance postulée en termes de réactions humaines au
combat est elle-même finement croisée avec la variance historique, qui suppose en retour
une extrême attention au détail, à la complexité des situations réelles. Son exigence est
sur ce point très grande, comme le souligne, en creux en quelque sorte, cette appréciation
louangeuse d’un récit  de combat intervenu en 1815 :  « Nous avons infiniment peu de
récits montrant l’action d’aussi près que le récit de combat du pont de l’Hôpital par le
colonel Bugeaud. Ce sont des narrés semblables, plus détaillés encore – car le moindre
détail a son importance – d’acteurs ou de témoins ayant su voir et sachant se ressouvenir,
qui seraient nécessaires à une étude du combat de nos jours » 10.
12 À ce titre, on serait tenté d’affirmer qu’Ardant du Picq propose une méthodologie qui
tourne le dos à l’histoire militaire de son temps. Et, dans une certaine mesure, à celle du
nôtre. En France tout au moins, pour des raisons dont il serait trop long sans doute de
tenter ici l’analyse, le défi historiographique lancé par Ardant du Picq n’a-t-il pas été vain,
en effet ? C’est en ce sens que son texte conserve aujourd’hui encore tout son pouvoir
d’impulsion d’un effort historique centré sur la violence de guerre.
13 Au centre du propos d’Ardant du Picq, constituant l’axe même de son livre, se trouve la
peur ; ce que la peur permet, ce qu’elle ne permet pas ; et sa dimension irrépressible au
combat. La réflexivité de l’auteur se voit par conséquent appliquée une fois encore à la
psyché combattante. C’est sans doute sur ce point qu’il met le mieux en valeur son capital
d’expériences personnelles, n’hésitant pas à parler à la première personne, comme dans
ce passage où l’officier s’adresse au soldat – de manière fictive et cependant si directe –
dans  l’instant  qui  précède sa  fuite : « Mais  toujours  il  arrive  un instant  où l’horreur
naturelle prend le dessus sur la discipline, et le combattant s’enfuit. – “Arrête, arrête ;
tiens quelques minutes, un instant de plus, et tu es vainqueur ; – tu n’es pas même encore
blessé, – si tu tournes le dos tu es mort”. – Il n’entend pas, il ne peut plus entendre. – Il
regorge de peur » 11. Ardant du Picq ne s’en tient pas là. Partant de son observation des
hommes, il sait établir une savante gradation entre l’émotion, la peur, la terreur, tout en
notant la fragilité extrême des équilibres susceptibles de faire passer les combattants d’un
état psychique dans un autre : « Les soldats ont émotion, peur même. Le sentiment du
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devoir,  la  discipline,  l’amour-propre,  l’exemple des  chefs,  leur  sang-froid surtout,  les
maintiennent et empêchent la peur de devenir terreur.  Leur émotion ne leur permet
jamais de viser, d’ajuster autrement que par à peu près, quand elle ne les fait pas tirer en
l’air […]. En guerre, lorsque la terreur vous a pris, et l’expérience montre qu’elle vous
prend souvent, vous êtes comme devant le lion, vous fuyez en tremblant et vous vous
laissez égorger » 12. Point culminant de cette gradation : le phénomène de panique, qui
suscite la fuite irrépressible du groupe combattant tout entier : « L’espace les a tentés. Ils
ne se retourneront plus » 13.
14 Une lecture attentive d’Ardant du Picq, et parfois de certaines des réponses – si riches, on
l’a dit – suscitées par son enquête, permettent d’entrer dans une description très fine des
symptômes de cette peur au combat. Ainsi ceux qui ont trait à l’usage des armes : ici elles
« tombent des mains » des soldats ; ailleurs il faut les arracher à des hommes frappés de
stupeur, comme ce fut le cas à Magenta si l’on en croit une lettre adressée à Ardant du
Picq le 23 août 1868 (« les Autrichiens […] que nous avons pris tenaient leurs armes dans
leurs mains et ne voulaient ni les lâcher, ni s’en servir » 14). Un peu du même ordre sont
les réflexes de regroupement en grands troupeaux d’hommes paralysés, dont Ardant du
Picq souligne l’existence (à l’époque moderne toutefois)  dans son Mémoire sur les  feux
d’infanterie.
15 On doit relever également avec quelle force d’évocation l’auteur analyse les processus
d’évaporation  massive  des  combattants  sur  le  champ  de  bataille  lors  du  moment
paroxysmique que constitue l’avance vers l’ennemi. Le jeu des données de l’expérience
est palpable dans ces pages extraordinaires, qui pourtant prennent Wagram comme point
de départ et non d’autres combats directement vécus par Ardant du Picq lui-même : « La
chose arrive chez toute troupe marchant en avant, sous le feu, dans quelque ordre qu’elle
soit et le nombre des hommes tombant ainsi volontairement, se laissant aller au moindre
bronchement,  est  d’autant  plus  grand  que  la  distance  est  moins  ferme  et  que  la
surveillance des chefs et des camarades est plus difficile. Dans un bataillon en colonne
serrée en masse, cette sorte de désertion du moment est énorme ; la moitié du monde
tombe en route.  Le premier peloton est  mêlé au quatrième,  on est  vrai  troupeau de
moutons,  personne n’a  plus  aucune action,  tout  le  monde étant  mêlé.  Si  l’on arrive,
néanmoins, en vertu de l’impulsion première, le désordre est si grand que la position
enlevée, réattaquée par quatre hommes, est perdue » 15.
16 D’où ces non moins extraordinaires conseils pour diriger la charge, encore sous forme de
notes ou presque, nourries elles aussi d’une pratique qui se lit en filigrane sans jamais
prendre la forme d’un récit à la première personne : « Quand on marche à l’attaque d’une
position, ne prendre le pas de course que le plus tard possible, lorsque le chef pense
pouvoir arriver d’une haleine. Jusque-là, on a pu, à peu près, marcher en rang, c’est-à-dire
avec ses chefs (le rang n’étant pas la ligne mathématique, mais le groupement dans la
main du chef,  sous  son regard).  Mais  avec  la  course  arrive  la  débandade ;  beaucoup
s’arrêtent (d’autant moins qu’on court moins longtemps),  se couchent en route et ne
rejoindront que si l’attaque réussit (s’ils rejoignent même). Mais si, devant courir trop
longtemps, on est obligé de s’arrêter pour souffler, s’attendre, l’élan est rompu, brisé ; au
mouvement de “En avant”,  très  peu partiront ;  on a  dix chances contre une de voir
l’attaque manquer, tourner à la plaisanterie, en cris de : “en avant à la baïonnette”, sans
que personne ne s’avance, sauf peut-être quelques braves qui se font tuer inutilement, et
finalement  s’évanouir  devant  la  moindre  démonstration  de  l’ennemi ;  un  mot
malheureux,  un  rien  suffisent… » 16.  La  liberté  de  ton  est  totale.  Et  « l’effet  de
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connaissance »  impressionnant  sur  ce  qui  se  passe  réellement  au  moment  clé  de
l’affrontement entre deux troupes ennemies. On ne manquera pas de relever, en outre,
que bien des observations empiriques faites par Ardant du Picq au cours des années 1860
restent  cohérentes  avec  les  acquis  les  plus  récents  de  la  psychiatrie  militaire
contemporaine 17.
17 Précisément, ce moment du choc fait l’objet sous sa plume d’un effort descriptif et réflexif
particulier. Rien de plus éclairant sur ce point que tant de ses analyses qui permettent
d’approcher ce qui se joue vraiment dans le déploiement de la violence de combat. Peu
nous importe ici que, rabattant le présent des années 1860 sur l’Antiquité, il pense être en
mesure de démontrer l’absence de choc véritable dans le cadre de la bataille antique, choc
dont au contraire certains historiens contemporains croient pouvoir attester l’existence 18
. L’auteur, en revanche, est infiniment convaincant lorsqu’il aborde ce qu’il connaît – la
guerre de son temps – et lorsqu’il tente d’entrouvrir une fenêtre sur un des aspects de la
violence de bataille parmi les plus difficiles à démêler. Et une fois de plus, même s’il
raccroche sa description à un combat auquel il n’a pas participé (combat de Diernstein, en
novembre 1805), les modalités discursives indiquent que c’est bien sa propre expérience
de  la  charge  dont  il  livre  indirectement  un  témoignage,  sur  un  rythme  d’ailleurs
étrangement précipité par l’emploi d’une syntaxe aussi savante que peu orthodoxe :
« Notre bataillon est à 100 pas de l’ennemi, que va-t-il se passer ? Ceci, et l’on n’a
jamais vu, on ne verra jamais autre chose :
Si le 1er bataillon a résolument marché, s’il est en ordre, il y a dix à parier contre un
que l’ennemi s’est retiré déjà sans attendre davantage ; mais l’ennemi ne bronche
pas. Alors l’homme nu de nos jours contre le fer ou le plomb ne se possède plus ;
l’instinct de la conservation le commande absolument.  Deux moyens d’éviter ou
d’amoindrir le danger et pas de milieu : fuir ou se ruer. Ruons nous ! Eh bien ! si
petit  soit  l’espace,  si  court  soit  l’instant  qui  nous  sépare  de  l’ennemi,  encore
l’instinct  se  montre.  Nous  nous  ruons, mais… la  plupart,  nous  nous  ruons  avec
prudence,  avec  arrière-pensée  plutôt,  laisser  passer  les  plus  pressés,  les  plus
intrépides, et ceci est singulier, mais absolument vrai, nous sommes d’autant moins
serrés que nous approchons davantage, et adieu la théorie de la poussée, et si la tête
est arrêtée, ceux qui sont derrière se laissent choir plutôt que de la pousser, et si
cependant cette arrêtée est poussée, elle se laisse choir plutôt que d’avancer. Il n’y a
pas à se récrier, c’est ainsi. La poussée a lieu, mais pour le fuyard » 19. 
18 Car Ardant du Picq ne cesse décidément de le marteler : « Le choc est un mot » 20, le choc
est un mythe, et rien d’autre n’existe qu’une mêlée confuse. Son jugement péremptoire
aide en tout cas à réexaminer de fond en comble un immense corpus documentaire –
corpus d’images et de textes – qui, largement à notre insu sans doute, surdétermine nos
représentations du combat en les orientant vers le topos du choc frontal. Les corps, nous
dit au contraire Ardant du Picq, ne se heurtent pas. Notre représentation de la bataille au
XIXe siècle, et, dans une certaine mesure, de la guerre elle-même, ne s’en trouve-t-elle pas
profondément bouleversée ?
19 D’où la notion de « force morale », si mal comprise par une historiographie victime ici
d’une vision rétroactive induite par la catastrophe de l’été 1914. Vu du côté d’Ardant du
Picq,  le  concept  paraît  infiniment  moins  absurde  que  l’usage  qui  en  fut  fait
ultérieurement, à la fin du siècle et au début du suivant : « L’impulsion morale » n’est
alors rien d’autre qu’une peur – une terreur plutôt – supérieure à la sienne propre, et que
l’on inflige à un adversaire ainsi  forcé de s’enfuir.  Le choc n’est  que peur du choc à
provoquer.
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20 De tout ce qui précède, on ne doit pas inférer que l’auteur ne sache pas prendre en
compte les mutations techniques qui, lors de la décennie 1860 au cours de laquelle Ardant
du Picq écrit l’essentiel de son œuvre, ont commencé de transformer de fond en comble
les conditions mêmes du combat au sein du monde occidental. Ces transformations, on le
sait, ont trait à l’utilisation du train (première mise en œuvre à grande échelle en 1859
lors  de  la  campagne  d’Italie),  au  développement  des  communications  (télégraphe
électrique), à l’affirmation du modèle des armées de masse issues de la généralisation de
la conscription dont la réforme Roon-Bismarck de 1862 offre le premier modèle moderne
à l’ensemble de l’Europe. Elles ont trait surtout, au niveau tactique qui nous intéresse
davantage ici, à l’introduction d’une artillerie nouvelle, bien plus puissante que lors de la
première moitié du siècle, et dont les canons Krupp prussiens constituent, lors des années
1860 là encore, la meilleure illustration. Notons surtout l’apparition des fusils modernes :
carabines américaines Sharp et Spencer de la guerre de Sécession, fusil Dreyse prussien
(dont on sait le rôle dans la victoire contre l’Autriche en 1866), Chassepot français, entré
en service au même moment. Nouvelles armes qui accroissent la densité du mur de balles
que  les  troupes  peuvent  dresser  devant  elles grâce  à  l’intensité  nouvelle  de  leur  tir
(jusqu’à une dizaine de coups par minutes pour le Chassepot), mais qui élargissent aussi la
zone de mort du fait de leur portée (le tir d’un Chassepot est efficace à plus de 400 mètres
et reste dangereux bien au-delà), tout en aggravant les blessures du fait du pouvoir de
pénétration accru de leurs projectiles.  Enfin,  en raison des possibilités offertes par le
chargement par la culasse et par l’intensité inusitée du feu, les hommes sont forcés de se
disperser, mais il leur est désormais permis de tirer en restant couchés. Peut-être n’est-il
pas exagéré de parler d’un « moment Ardant du Picq » ? Il pourrait correspondre à la
transition entre le modèle du soldat au « corps redressé » 21,  combattant debout et en
ordre serré, vers celui du soldat accroupi, voire couché, de plus en plus séparé des autres
et tenu d’affronter l’épreuve du combat dans une solitude accrue. Au cours des années
1860, la consistance même du danger et de sa perception par les combattants ont en effet
connu une mutation décisive dont Ardant du Picq fut le témoin.
21 À ces transformations du feu, tout au moins du feu de l’infanterie car il a été souligné à
juste titre qu’Ardant du Picq avait négligé le rôle nouveau de l’artillerie (qui n’apparaîtra
il est vrai en pleine lumière qu’en 1870, c’est-à-dire après la date de rédaction de ses
écrits), l’auteur consacre de longs développements pour souligner qu’elles rendent déjà et
rendront à l’avenir le combat plus difficile que jamais, la peur plus marquée, le désordre
plus grand,  le  contrôle des combattants plus aléatoire.  Sa démonstration d’ensemble,
pense-t-il, n’en est donc que plus probante. Ce profond changement est admirablement
décrit dans un passage de nouveau rédigé à la première personne, très caractéristique de
son goût pour les comparaisons diachroniques, cette fois entre les conditions du combat
antique et celles du combat moderne :
« Aujourd’hui, si fort, ferme, exercé, courageux que je sois, je ne puis jamais dire :
j’en  reviendrai.  Je  n’ai  plus  affaire  aux hommes,  je  ne  les  crains  pas,  mais  à  la
fatalité de la fonte et du plomb. La mort est dans l’air, invisible et aveugle, avec des
souffles effrayants qui font courber la tête […] Nous en finissons ! Mais pour en finir
il faut se porter en avant, il faut aller chercher l’ennemi, et fantassin, cavalier, nous
sommes nus contre le fer, nus contre le plomb, infaillibles à deux pas. Marchons
quand même, franchement, résolument ; notre adversaire ne tiendra pas devant la
perspective du bout portant de notre fusil, car l’abordement n’est jamais mutuel,
nous en sommes sûrs, – on nous l’a dit mille fois –, nous l’avons vu.
Si, cependant, les choses allaient changer aujourd’hui ! Si lui aussi nous offrait le
bout portant ! » 22.
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22 De cette situation nouvelle, l’auteur tire toute une série de conséquences tactiques dont
l’analyse n’entre pas directement dans notre propos : éparpillement nécessaire des
combattants (mais du même coup difficulté accrue de les commander) ; avantage donné à la
défense sur l’attaque ; impossibilité de faire effectuer des « feux à commandement » par
rangs, et donc nécessité de commander des feux de tirailleurs en avant des troupes et des
feux à volonté en ordre mince, ne serait-ce que parce que cela peut calmer et occuper des
soldats incapables de toute façon de tirer correctement tant est forte l’émotion collective…
23 Corrélat  de cette  omniprésence de la  peur et  de l’absence de tout  choc organisé :  le
complet désordre de l’assaut, et l’impossibilité totale pour les officiers d’en contrôler le
déroulement. À partir d’un point donné, souligne Ardant du Picq, le combat bascule dans
un  hasard  complet,  dans  un  monde  d’aléas  au  sein  duquel  les  hommes  font
rigoureusement ce qu’ils veulent. Ainsi cite-t-il en annexe le texte d’un officier prussien
ayant pris part aux combats de 1866 et qui, à sa grande surprise, fut le témoin d’une
gigantesque dilatation latérale des lignes, parfaitement imprévue, ainsi qu’à une pression
collective  vers  l’avant  sans  qu’aucun  contrôle  ne  fût  possible  de  la  part  du
commandement 23.  Les conclusions de la lettre d’un capitaine présent à la bataille de
l’Alma, datée de 1869, sont exactement du même ordre 24 : c’est un simple chasseur qui a
donné le signal de l’assaut, dit le témoin ; les différents corps ont attaqué mêlés les uns
aux autres dans une confusion totale ; tout le monde criait et commandait, du haut en bas
de la hiérarchie ; aucune manœuvre dès le premier coup de fusil tiré, mais un mélange
total  des  hommes  et  des  officiers  et  une  évaporation  considérable  des  effectifs…
Soulignons de nouveau ici à quel point le questionnaire d’Ardant du Picq a décidément
suscité  des  témoignages  saisissants  parmi  les  officiers  auxquels  il  avait  entrepris  de
s’adresser.
24 La  réflexivité  d’Ardant  du  Picq  sur  le  désordre  inhérent  au  combat  est  d’autant  plus
impressionnante qu’elle ne paraît pas avoir pour but de rechercher les moyens d’y mettre
un  terme,  mais  bien  au  contraire  de  faire  admettre  le  désordre  comme  une  donnée
inévitable. Sa confiance dans la discipline est en effet très limitée, puisqu’il faudrait à ses
yeux une véritable terreur disciplinaire pour espérer contrebattre la terreur qu’inspire
l’ennemi lui-même, une terreur disciplinaire qu’il est impossible, précisément, de mettre en
œuvre, et qui de toute façon resterait insuffisante au moment décisif.  Il  s’agit donc de
prendre  son  parti  du  réel,  toute  tentative  d’agir  abstraitement  sur  lui  ne  pouvant
qu’accroître encore le désarroi et ses effets dissolvants sur le groupe combattant. Ardant du
Picq  croit  davantage  à  l’effet  du  regard  des  autres,  intimement  lié  à  l’amour-propre
personnel.  Voilà qui  nous  conduit  à  cette  notion  presque  indéfinissable,  en  tout  cas
complexe sous sa plume sans doute parce qu’elle est complexe également à discerner sur le
champ de bataille : celle de « rang ».
25 La  notion  occupe  une  place  capitale  dans  la  pensée  d’Ardant  du  Picq,  d’autant  plus
importante  que  la  masse  des  aléas  augmente  avec  la  modernisation des  armes  et  la
complexité tactique, et qu’il est en outre impossible à ses yeux d’espérer la réduire par
des règlements et des entraînements de champs de manœuvre. Mais ce n’est pas en tant
que solution tactique que la notion de « rang » nous intéresse chez lui, mais comme outil
descriptif de mécanismes psychologiques à l’œuvre au sein d’une troupe au combat. Chez
Ardant du Picq, le « rang » n’est nullement un alignement formel de soldats, et à ce titre
on peut d’ailleurs s’interroger sur le choix d’un terme aussi susceptible d’induire son
lecteur en erreur. De nouveau en effet, Ardant du Picq aborde l’impalpable : car si on le
comprend bien, le rang est avant tout une disposition psychologique qui lie les soldats et
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les  chefs en  leur  permettant  d’endurer  ensemble  la  peur  du  combat  et  d’infliger  à
l’adversaire une peur supérieure à celle qu’eux-mêmes éprouvent. Ce phénomène presque
indicible,  Ardant du Picq tente pourtant de le rendre concret dans un extraordinaire
passage, une fois de plus rédigé dans une tension d’écriture extrême, comme à chaque
fois que son expérience personnelle transparaît sans que l’auteur consente jamais à dire
précisément ce qu’il a vu à titre individuel :
« Le rang, c’est la menace, c’est plus que la menace ; la troupe engagée qui fait feu
n’appartient plus à son chef, et je sais, je vois ce qu’elle fait, je sais ce dont elle est
capable ; elle fait son action, je la puis mesurer, etc. ; mais la troupe en rang est en
main, je le sais, je le vois, je le sens ; elle peut être menée en toute direction ; je sens
d’instinct qu’elle seule est capable de me venir sus, de me prendre de droite, de
gauche,  de  se  jeter  dans  un  intervalle,  de  me tourner.  Elle  m’inquiète,  elle  me
menace ; où va tomber cette menace ?…
Le rang (qui est la menace, la menace sérieuse,  que l’effet peut suivre à chaque
instant) impose d’une terrible façon. Quand le combat est bien engagé, il fait plus
pour  la  victoire  que  ne  le  font  les  combattants,  qu’il  existe  réellement  ou  soit
supposé exister par l’ennemi » 25.
26 On  songe  au  mystère  des  « hommes  cousus  ensemble »,  pour  reprendre  ici  la  forte
expression du général Macdonald après Wagram, en 1809.
27 ***
28 Si le texte d’Ardant du Picq paraît aujourd’hui encore aussi moderne, c’est sans aucun
doute en raison de l’avance conceptuelle si évidente dont disposait son auteur au moment
de  la  rédaction  des  différentes  parties  qui  composèrent  ultérieurement  Études  sur  le
combat.  À  cet  égard,  n’est-il  pas  frappant  que  sa  grille  d’analyse  du  combat  ait  si
profondément  inspiré  un  des  plus  grands  livres  de  l’historiographie  contemporaine
portant  sur  ces  questions ?  On  songe  ici  à  Anatomie  de  la  bataille,  dû  à  l’historien
britannique John Keegan et paru en 1976 26. C’est en effet à Ardant du Picq que Keegan
doit sans doute l’idée des coupes entomologiques pratiquées de manière systématique à
travers  le  déploiement  de  violence  du  champ  de  bataille,  coupes  qui  ne  prétendent
nullement déboucher sur un « récit » en continu, mais qui déconstruisent au contraire
l’événement grâce à la mise en vis-à-vis des armes employées. Dans le chapitre III de la
troisième partie d’Études sur le combat, l’auteur analyse ainsi toute une série de binômes
placés  en  opposition comme  « cavalerie  et  engins  modernes »,  « cavalerie  contre
cavalerie »,  « cavalerie  contre  infanterie »,  « cuirasses  et  armement »,  etc.  Cette
méthodologie,  qui  transforme de fond en comble le  regard qu’on peut  être amené à
porter sur la bataille, c’est bien Ardant du Picq qui l’a initiée. Ces jeux de miroir, ensuite
systématisés par John Keegan dans son analyse de trois grands affrontements (dont celui
de  Waterloo  qui  reste  un  modèle  du  genre),  créent  un  effet  de  connaissance
impressionnant : l’influence intellectuelle d’Ardant du Picq, si présente à chaque page,
permet à l’historien britannique de transcender absolument ce qu’il  est généralement
convenu d’appeler « l’histoire militaire ».
29 Mais sans doute est-il permis de convertir cette première remarque en une conclusion
plus pessimiste. Car il se pourrait également que la fraîcheur du texte d’Ardant du Picq ne
nous frappe aujourd’hui encore qu’en proportion d’un net déficit historiographique en
termes d’étude de la violence de guerre. Un déficit qui, à notre sens, touche l’histoire
contemporaine dans sa totalité, mais sans doute le XIXe siècle plus encore que le siècle
suivant ; on songe ici à une historiographie française qui n’a que rarement perçu l’intérêt
de l’étude du phénomène guerrier, non seulement pour lui-même, mais aussi et peut-être
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surtout, pour une compréhension plus profonde des sociétés en temps de paix. Voir ces
dernières du côté de la guerre, c’est les voir différemment et mieux, même et peut-être
surtout en dehors du temps de la guerre lui-même. On serait ici tenté d’appliquer à ce
propos  un  jugement  qu’Alain  Corbin  réserve  à  d’autres  objets  que  le  nôtre :  « Le
chercheur,  du  fait  de  cette  cécité  imposée  par  le  sentiment  d’horreur,  se  prive  de
l’analyse de ce qui se dit dans le paroxysme et qui ne se dit pas, ou ne peut pas se dire, à
un autre moment. […] Ce refus de la confrontation à l’indicible, ce haut-le-cœur ont induit
[…] une histoire universelle édulcorée, prompte à se réfugier dans l’héroïsation ou à s’en
tenir à quelques épisodes symboliques » 27. 
30 Ardant du Picq, on l’a compris, avait pris le parti inverse. Par les questions posées à ses
contemporains,  par  l’effort  descriptif  et  analytique  poursuivi  à  travers  les  différents
écrits qui composent son œuvre posthume, il continue de nous offrir une base à la fois
documentaire et réflexive directement utilisable pour tous ceux qu’attire une relecture
de l’activité guerrière du XIXe siècle à la lumière d’une anthropologie historique de sa
violence de bataille.
NOTES
1.. Nous utiliserons ici la dernière édition parue en France : Charles ARDANT DU PICQ, Études
sur le combat. Combat antique et combat moderne, Paris, Éditions Économica, 2004, 254
p. Pour une analyse des éditions successives, on se référera à l’utile préface de Jacques
Frémeaux, pp. IX-XXVI.
2.. Pour s’en convaincre, il suffit de lire l’avant-propos du général Bernard Thorette, chef
d’état-major de l’Armée de Terre française, à l’occasion de cette réédition (Charles ARDANT
DU PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, pp. V-VII).
3.. Idem, p. 13.
4.. Je reprends cette expression à Jacques Revel, employée il est vrai par lui dans un tout
autre contexte, comme titre de sa préface à l’ouvrage de Giovanni LEVI, Le pouvoir au
village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Éditions Gallimard, 1989,
230 p.
5.. Charles ARDANT DU PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, p. 37.
6.. Idem., p. 78.
7.. Idem., p. 88.
8.. Ibidem.
9.. Idem, p. 87.
10.. Ibidem.
11.. Idem, p. 79.
12.. Idem, p. 100.
13.. Idem, p. 74.
14.. Idem, p. 247.
15.. Idem, p. 123.
16.. Idem, pp. 134-135.
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17.. On renverra ici au travail de synthèse de Louis CROCQ, Les traumatismes psychiques de
guerre, Paris, Éditions Odile Jacob, 1999, 422 p.
18.. Victor-Davis HANSON, Le modèle occidental de la guerre. La bataille d’infanterie dans la
Grèce classique, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 1990, 298 p.
19.. Charles ARDANT DU PICQ, Etudes sur le combat…, ouv. cité, p. 118.
20.. Idem, p. 119.
21.. L’expression est de Georges VIGARELLO dans Le corps redressé. Histoire d’un pouvoir
pédagogique, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, 399 p. Pour plus de détail, nous renvoyons ici
à notre chapitre sur le corps et la guerre dans Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et
Georges VIGARELLO [dir.], Histoire du corps, Tome 3, Paris, Éditions du Seuil, à paraître en
2006.
22.. Charles ARDANT DU PICQ, Études sur le combat…, ouv. cité, pp. 83-84.
23.. Idem., pp. 195-196.
24.. Idem, p. 244.
25.. Idem, p. 107.
26.. John KEEGAN, Anatomie de la bataille. Azincourt 1415. Waterloo. 1815. La Somme 1916, Paris,
Éditions Robert Laffont, 1993, 321 p. Le titre original de l’édition de 1976 est : The Face of
Battle. A Study of Azincourt, Waterloo and the Somme.
27.. Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE, Georges VIGARELLO [dir.], Histoire du corps.
Tome 2, De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Éditions du Seuil, 2005, 442 p., p. 226.
RÉSUMÉS
Cet article se propose de « relire » Ardant du Picq, toujours tiré du côté de la lucidité prospective,
voire de l’actualité immédiate du phénomène guerrier. On oublie souvent de faire d’Ardant du
Picq une lecture historicisée. Ardant du Picq parvient à observer, à dire, à analyser des aspects de
la violence de combat que nul autre que lui n’est parvenu à isoler avec une réflexivité aussi aiguë,
non seulement au XIXe siècle mais aussi sur l’activité guerrière de cette période. Ardant du Picq
ose un type de regard sur la  violence qui  fait  de son ouvrage un guide précieux pour toute
exploration de la dimension la plus opaque de l’activité guerrière : la violence extrême, dont le
point nodal est le combat.
Towards an historical anthropology of the XIXth century violence of war: should one read
Ardant du Picq again?
The following article proposes to « re-read » Ardant du Picq, so often granted for his prospective
lucidity and even for the links of Etudes sur le combat with so many questions of the moment
about war. But one forgets to read Ardant du Picq from an historical point of view. Ardant du
Picq was exceptionally successful in observing, revealing and analysing many aspects of the 19th-
century violence of war that none has succeeded to analyse with such an insight throughout this
period of time. The way Ardant du Picq considered war can explain why his book still remains a
valuable guide for any exploration of the most concealed part of it :  extreme violence, whose
focus lies in combat.
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